交友 变位 时间差杨建利
我和朋友们就相处、相知、建立起友情来。我的生活如果没有友情的灌溉就会枯萎，我的太阳是朋友托起的。细想起来，自小到大，我的爱恨、忧乐、知识好像来自朋友。我常被告知我这个人很有自信。孰不知，我的自信是建立在诚挚互信互助的友情基础上的。陷的太深，拔也艰难。每次搬迁不得不与朋友分手，都带给我些许恐慌和苦楚。“西出阳关无故人”呢！朋友总鼓动我：走吧，“天下谁人不识君”呀！就这样，痛苦给了我许多享受。我也在一次又一次的分手中渐渐成熟起来。 几年前来柏克莱读书，未敢丢弃传统，又交了许多朋友。去年北京的学生和市民起来为老百姓请命震动了世界，也震动了柏克莱。我做了点声援的事情，谁知一发不可收拾。没想到自己对闹反革命还颇有点热爱。本来只想湿湿脚，不觉水一下子竟没到腰进而快到脖子了。下水了，入伙了。然而，朋友们并未反革命。 反革命风云乍起，组织也初建，事情真是太多。整日飞来飞去，文山会海，举手投票，游行抗议，会见演讲，吃奶的劲都不敢留一丝一毫(当然，早已断奶，亦毋须留)，如此这般，朋友们就遍插茱萸少我一人了。无奈，人在江湖身不由己嘛。一年多来，虽然在外风风雨雨，又结识了江湖上的许多英雄豪杰。但感情的惯性却一直令我未敢忘怀这帮朋友们。 近来民阵阵物不忙，一闲散便滋发了与老友们聚一聚的强烈心情。一如那被迫停杯多年的酒鬼忽然念起淳浓沁人的陈年老窖。於是，招呼老友们聚而闹之以解心痒难熬。 七八弟兄各携夫人挤满了小小的客厅。久别胜新婚，其乐陶陶。那仅有的一丝陌生感也一掠而过，自然纯熟地和他们溶为一体。那感觉就象一杯老窖入口，进嗓，暖着胸顺着肠下了肛。头脑发热，遍体微烧。过瘾！我一下子感到反革命活动是那么陌生，一年来的所经所历是那般遥远甚或根本就是别人的事情。我象紧绷欲断的琴弦突然松下来一般，感到一阵疲乏和轻松。 一年多不见，诸位各有出息。有一位朋友居然混上摄像机。他妻扛着摄像机在小小客厅里转着圈把我们的举动全部收录进去。凌晨将至，大夥围坐在电视机前，睁大已经困涩的眼睛看那刚刚制作的电视“纪录片”，体验着用别人的眼光审视自己的容貌和举止的新鲜和惊异。凭添了许多乐趣。 不看不知道，一看吓一跳。我简直不敢相信，也不愿承认电视里那个不再受我支配的我就是我。我痛苦的发现，“那个人”的脸圆而扁平，下巴短小却不精悍；虽只有一层眼皮但厚重的使眼睛常显倦态；头发茂密覆盖面积太大使得“天庭”窄小，没有富贵之相；嘴唇上方却如一块不毛之地，稀稀拉拉胡乱插着几根胡须；与头部相比，体态显得浑圆多肉。只有鼻子挺拔端正才未使我彻底没有面子。我本自以为面容英俊，体形健美，潇洒小生一个。每次照镜子也基本上给我这个印象。照镜子时，我动镜子里的便动，我笑镜子里的也乐，我用有神的眼睛瞅他，他就同时用发亮的目光看我。我完全用表情和自爱掩盖了丑陋。而且由於我俩是一体的、同时的缘故，我便不能客观和全面。摄像机毫不留情，把我照镜子得来的自信和得意消灭了一半。 录像带放到最后一段了，节目是轮流唱歌。哈，电视的“那个人”可兴奋了，不仅独唱，二重唱，轮到别人唱也跟着哼哼叽叽。而且还指手划脚地告诉别人唱什么、怎么唱。象得了儿童多动症似的不得安坐。好折腾也不打紧，令人难过的是“那个人”的歌唱得实在太难消受了。那声音象是被人掐着脖梗时发出的一样，既窄又尖也撕且干，高顶不上去，低沉不下来。一个男子汉怎么捣腾出这般嗓音，故意往坏里唱也不至於这么糟吧。你别说，“那个人”的口型倒很讲究，翘的满高，张得老大。而且手摸着刚刚突起不久的肚子，身体随着歌曲晃动。故做动情状。做作！我忽然想起有一位朋友曾戏弄我“世界上怕就怕杨建利‘唱歌’二字，杨建利最爱唱歌。喂，唱歌前先通知一声，我们也好有个准备，别伤着神经。”真损。我本以为唱歌是我的长项，的确，从戏曲、民歌、流行歌曲到外国歌曲，我会唱得可不少，我曾踌躇满志的苦练。不仅练声，而且练气。气运丹田，吸气时鼓肚而不扩胸，肛门微提以防漏气。我充满信心，自觉声音良好，有希望在大众广庭之前以展亮嗓。记得不久前，和一些知名的歌唱家联欢。我毫不胆怯，认真卖力地演唱了“妹妹，你大胆地往前走”。累出一头大汉，赢得几片掌声。不料一位歌唱家走过来悄悄对我说“别把嗓子唱坏了”。咳，这不是露怯吗？看来有心人天不负从我身上并不灵验。於是乎，我的自信心彻底动摇了。 清晨，回家的路上暗自思讨：为什么从未发现自己满目可憎，行为足厌呢？我天天都照镜，日日都引吭，可为什么就没发现这么多毛病呢？噢，原来是：无论照镜子也好，听自己发声也罢，都没有把我和我分离开，都只是用自己的眼光和听力评判自己。而且评判的我和被评判的我的行为是同时发生的，没有时间差。由此看来，欲想有自知之名，必须常常把自己从我分离出来，变换个位置，以别人的眼光和耳力视听自己。而且在时间上把自己分离开，现在的我要经常检讨过去的我。也就是说要常用变位术和时间差。忽又想起一句古话：非我而当者，吾友也。我霍然开朗，多交挚友，多交铮友不就是实际中的变位术和时间差吗？摄像机般的朋友真是不可缺少的。我的自信心似乎已经重建。这并不是说，我自信能美我容貌，亮我嗓喉。自信心的重建则是基於我有许多的挚友、铮友，况且，我尚年轻，但已经明白了变位及时间差的道理。我仍有充裕的时间修炼提高，做人、做事、做成事。朝阳初升，照得我暖融融的，老天待我满厚的。
为27岁生日作 1990年8月于柏克莱 -------------------------- |
|
|
|
|